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“C’EST SUR LA FIERTÉ QUE L’ON CONSTRUIT
LES NATIONS OUVERTES AU MONDE”
Haut fonctionnaire, homme politique, essayiste,
Henri Guaino a bien voulu préfacer ce premier numéro
de notre revue “Grands débats”. Il rappelle l’importance
de l’identité, réalité charnelle et non idée abstraite,
et souligne à quel point son déni, sa négation, sa caricature,
est porteuse de dangers pour la survie d’une nation.
Par Henri Guaino
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L
’identité française : a-t-on encore le droit
d’employer cette expression sans soule-
ver d’épouvantables polémiques ? Il est
vrai que de nos jours, choisir ces deux
mots comme titre relève de la provoca-

tion. On se souvient des critiques que, il y a
trente-cinq ans déjà, Fernand Braudel avait
essuyées quand il avait fait paraître l’Identité
de laFrance. Il n’avait dû alors qu’à son immense
prestige d’historien de ne pas être cloué au
pilori. Il le serait aujourd’hui sansménagement
par une intelligentsia qui condamnerait aussi
Marc Bloch ou Lucien Febvre comme elle voue
aux gémonies Michelet, coupable d’avoir écrit
« l’Angleterre est un Empire, l’Allemagne un
pays, la France est une personne », et d’avoir
fait de cette personne un acteur de l’histoire.

Un historien de nos jours n’a plus le droit
d’évoquer le récit national, encore moins le
roman national, même pas l’histoire de France.
Unhommepolitique, encoremoins. Jaurès serait
désigné à la réprobation universelle pour avoir
déclamé un jour, à la chambre des députés, qu’il
fallait apprendre aux enfants à « connaître la
France, la vraie France, la France qui n’est pas
résuméedans une époque oudans une journée,
dans le jour d’il y a des siècles, ni dans le jour
d’hiermais la France qui est tout entière dans
la succession de ses jours, de ses nuits, de ses

aurores, de ses crépuscules, de sesmontées, de
ses chutes et qui, à travers toutes ces ombres
mêlées et toutes ces vicissitudes, s’en va vers
unepleine clarté qu’elle n’apas encoreatteinte,
maisdont lepressentiment estdans sapensée ».
Ainsi donc, pour Jaurès, internationaliste dans
l’âmemais profondément français par la culture
et par la sensibilité, la France aurait une pensée
qui lui serait propre et de la pensée française
à l’identité française, il n’y qu’un pas, et, pour
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La patrouille de France survole
les Champs-Elysées pavoisés.
Ci-dessous, Henri Guaino. La patrie comme
un corps, la nation comme une idée.
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certains, de la reconnaissance de l’identité d’une
nation au nationalisme, il y a encore moins.

Une pensée française ? Une identité natio-
nale ? On ne discute plus de leur contenu, on
les nie. La France comme un être pensant qui
agit dans l’histoire devient un mensonge, une
chimère, une construction imaginaire qui infuse
dans les esprits le poison du nationalisme ou
qui fait obstacle à l’émergence du grandmarché
unique mondial sans frontières, où tous les
consommateurs auraient les mêmes goûts, les
mêmes désirs, les mêmes besoins.

Identité, il est vrai, est unmot qui pose pro-
blème en ce qu’il peut laisser supposer quelque
chose d’acquis pour toujours, d’immuable, une
France éternellement la même, alors que tout
être vivant est voué au changement, ce chan-
gement fût-il, au fil des jours, imperceptible.
Seules les statues sont immuables et encore, le
temps, « ce grand sculpteur », les marque-t-il
de son empreinte. La France est un être vivant
dont la gestation fut lente, l’accouchement dou-
loureux, la survie toujours incertaine et l’édu-
cation à jamais inachevée. Identité ne veut pas
dire « éternellement figé ». Elle veut dire « conti-
nuité ». «Tel qu’en lui-même l’éternité le change ».
L’identité partagée, c’est ce qui permet à un
peuple de continuer à se reconnaître comme
tel à travers les vicissitudes de l’histoire et les
métamorphoses inhérentes à la vie. C’est ce qui
nourrit chez un peuple la revendication à dis-
poser de lui-même. Braudel disait qu’il avait
longtemps hésité à choisir pour titre le mot
“identité” et qu’une fois qu’il l’avait choisi, il
l’avait aussitôt regretté, mais qu’il n’en avait
pas trouvé d’autre pour dire ce qu’il cherchait
à cerner. Et qu’était-ce donc sinon ce qui, dans
tout ce qui fait l’histoire, est irréductible à la

statistique et dont les savants historiens de cette
école des Annales par laquelle l’usage des don-
nées quantitatives est entré dans la science his-
torique par la grande porte, connaissaient
l’importance ?

Si l’amour de la patrie, cet attachement char-
nel à ces quatre coins de terre et aux “pauvres
honneurs des maisons paternelles” dont par-
lait Péguy, remonte à la nuit des temps, l’idée
de nation a mis très longtemps à éclore dans
les consciences et dans les institutions. Qu’im-
porte la date, celle de Valmy ou une autre, le
sentiment national qui en prépare l’avènement
est ancien. Ce dernier s’est forgé d’épreuves en
épreuves, de guerres en guerres,mais aussi par
lesœuvres dans lesquelles se reconnaît le génie
d’un peuple. Lucien Febvre a décrit mieux que
personne ce « perpétuel travail de remanie-
ment, d’adaptation, de synthèse qui, d’une
somme disparate d’individus de provenances
diverses, d’une masse hétéroclite de produits
importés du dehors, de techniques apprises
d’autrui, d’habitudes contractées une fois pour
toutes,maisaussid’idées etdecroyancesvenues,
parfois, du bout du monde, réussit à forger, à
reforger, à maintenir l’unité perpétuellement
changeante elle aussi, mais toujoursmarquée
d’une marque connue. Une marque telle qu’en
regardant les créations successives qu’elle
estampille, personne ne s’y trompe : elles sont
françaises ».

Tout peuple qui s’est livré, dans la longue
durée de son histoire, à ce perpétuel travail de
remaniement, d’adaptation et de synthèse, s’est
forgé une exception culturelle ou, si l’on pré-
fère, une singularité qui semanifeste dans tous
les domaines de sa vie, du religieux au politique,
de la littérature à la peinture, de la philosophie
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à la science, de l’art de vivre à celui de mourir,
de l’architecture à la cuisine – et Jean-Robert
Pitte a raison quand il parle de « géographie
culturelle ». Le présent recueil explore quelques-
unes des singularités de cette géographie cultu-
relle française qui est dans nos paysages et dans
nos têtes. Elles nous donnent une idée de ce que
nous perdrions, si l’identité française venait à
être dissoute sous l’effet de toutes les forces qui
se coalisent contre elle au-dedans et au-dehors,
mais aussi de ce que lemonde perdrait, car tout
ce qui contribue à uniformiser lemonde contri-
bue à appauvrir l’humanité tout entière.

Obsession de son unité,
persistance de sa diversité : telle est la France
Mais qu’a donc de si précieux cette identité sin-
gulière, sinon d’abord que c’est la nôtre, celle
qui nous fait nous reconnaître les uns les autres,
comme partageant unemême envie de demeu-
rer dans une communauté de destin, celle qui
nous fait ce ciment invisible par lequel nous
nous reconnaissons des obligations particulières
les uns vis à vis des autres, jusqu’à donner par-
fois notre vie les uns pour les autres ?

La difficulté avec l’identité c’est qu’il est bien
difficile d’en faire le tour. Elle est la résultante
de tant de pensées, de visages, d’événements,
d’histoires vraies et fausses, d’objets, de souve-
nirs, de réminiscences, de parfums, de goûts,
de couleurs, de sensations qu’une devise ne peut
pas résumer celle d’une nation et qu’au bout de
trois tomes, Braudel n’y était pas encore par-
venu nonplus. Son “Identité française” un Fran-
çais n’en découvrira bien souvent le contenu
qu’à travers ce qu’il ne pourra pas s’empêcher
d’éprouver malgré lui. Combien, croyants ou
non croyants, n’ont pris conscience que dans
celle-ci, il y avait des cathédrales, et qu’elles
étaient importantes pour eux que le jour où ils
ont vuNotre-Dame brûler ? À cemoment-là, ils
n’ont pas pensé à Suger et à Saint-Denis ni aux
innombrables bâtisseurs et à leur foi, ni qu’au
Moyen-Âge, l’art gothique s’appelait “l’art fran-
çais”, mais ils ont eu envie de pleurer.

La France est une nation et une patrie. La
patrie, c’est le corps, la nation c’est l’idée. Cette
idée entretient toujours un rapport étroit avec
la géographie, le relief, le climat. On ne peut pas
habiter le monde de la même manière, avoir la
même conception de la vie selon qu’on l’habite
au bord de la Baltique ou sur les rivages de la

Méditerranée. La France, intercesseur entre
l’Europe du nord et l’Europeméridionale, entre
l’Europe continentale et celle de la mer doit à
sa géographie d’être un carrefour anthropolo-
gique entre les celtes, les germaniques et les
latins. Dans L’invention de la France, Emma-
nuel Todd etHervé Le Bras avaient relevé la per-
sistance dans la France moderne des modèles
familiaux propres à chacune de ces ères cultu-
relles.

Il y a au cœur de l’identité française une force
mystérieuse qui a accompli lemiracle de réunir
et de maintenir ensemble des peuples d’une
extrêmediversité anthropologiquepour en faire
un seul peuple. Cela a fait une identité forgée
contre la nature, contre la biologie, fortement
empreinte de transcendance et de verticalité
pour compenser les tendances à l’éclatement
qui travaillent depuis toujours, et qui travaille-
ront sans doute éternellement, contre l’unité.
Obsession de son unité, persistance de sa diver-
sité, telle est la France dans ce qu’elle a de plus
permanent. Cette unité, il lui fallait une tête, ce
fut Paris. Il lui fallait un cadre, ce fut l’État capé-
tien, jacobin, napoléonien, gaullien, le droit
romain. Il lui fallait une unité sociale, elle se fit
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Bataille de Valmy, le 20 septembre 1792. La victoire de la conscience
patriotique contre les malheurs du temps. Ci-dessous, Charles Péguy.
Un attachement charnel à ces quatre coins de terre et aux “pauvres honneurs des maisons paternelles”.
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par l’égalité, le mérite, l’assimilation. Il lui fal-
lait une unité spirituelle et une unité de civili-
sation, ce fut longtemps le catholicisme dont le
principe de laïcité a pris la place sans en effa-
cer l’héritage et l’empreinte multiséculaire. Il
lui fallait une grandeur qui transcende ses par-
ticularismes, ce fut l’universalisme, celui du
christianisme, celui de l’humanisme, celui des
Lumières. Il lui fallait une unité linguistique,
elle la fit par la langue française, l’Académie
française et la littérature. Il lui fallait unepensée,
elle l’a forgée dans un aller-retour incessant du
général au particulier, de l’idéal au réel.
La France de Clemenceau « toujours soldat de
l’idéal », celle de De Gaulle « animé par l’idéa-
lismequi est depuis l’originedes temps, comme
la seconde nature de la France ».

L’identité française est dialectique,
en elle s’opposent et se dépassent les contraires
On fait beaucoup de reproches à cette iden-
tité française, trop catholique, trop monar-
chique, trop égalitaire et en même temps trop
élitiste, trop portée à la verticalité, à la cen-
tralisation, à l’idéalisme, ne faisant pas assez
confiance aumarché, aux corps intermédiaires,
se défiant des communautés… Toute pensée
se trouve confrontée au risque de ses excès.
On voit dans les excès de la nôtre qui se mani-
festent de temps à autre les vieux démons
d’une exception culturelle qui mettraient les
Français toujours dans l’attente de l’homme

providentiel, du sauveur, qui ne feraient avan-
cer le pays que par des spasmes révolution-
naires et qui auraient fait manquer à la France
toutes les opportunités que les autres ont su
saisir. Mais l’identité française est dialectique,
en elle s’opposent et se dépassent les contraires :
idéalisme et empirisme, unité et diversité,
liberté et égalité, classicisme et romantisme,
parisianisme et provincialisme, jacobinisme
et girondisme, Descartes et Pascal, Voltaire
et Rousseau, tout cela fait la France et les
Français.

Et faut-il se plaindre d’une culture, d’un ima-
ginaire, d’une pensée qui ont certes accouché
des quelques mois de la Terreur mais n’ont
engendré ni l’équivalent du totalitarisme nazi,
ni de celui du stalinisme ou dumaoïsme. On dit
la France orgueilleuse,mais elle estmasochiste,
se plaignant sans cesse de ce soi-disant “mal
français” comme l’appelait Alain Peyrefitte, qui
au bout du compte ne l’a pas empêchée de tou-
jours se relever des plus grands désastres et
dont sont sortis tant de progrès pour l’huma-
nité, de grands hommes d’État, de grands capi-
taines, d’immenses savants, d’immenses artistes,
d’habiles artisans, de paysans qui ont su tirer
de la terre ce qu’elle pouvait donner de meil-
leur, d’ouvriers ne revendiquant que le droit de
vivre dignement de leur travail, de patriotes
sincères, de soldats attachés à défendre leur
pays, de résistants dontMalraux disait qu’ils ne
se battaient que pour cette fierté mystérieuse
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dont ils ne savaient, au fond, qu’une chose, c’est
que la France, à leurs yeux, l’avait perdue et
qui ont si souvent hissé leur pays au premier
rang des nations.

Et si, finalement, les démons des autres
étaient pires ? Si aujourd’hui, l’identité fran-
çaise est si malade, comme le sont toutes les
identités occidentales, plutôt qu’à cause de ses
travers, ne serait-ce pas parce qu’une grande
partie des élites politique, intellectuelles, éco-
nomiques sont convaincues qu’il faut la liqui-
der, faire rentrer par tous les moyens la France
dans le moule de la nouvelle idéologie domi-
nante qui veut araser les identités, effacer les
frontières, non seulement les frontières éco-
nomiques, mais aussi culturelles au prétexte
que la France, puissance moyenne, ne pour-
rait plus se permettre le luxe d’une quelconque
exception culturelle ou politique ou la folie
gaullienne de la grandeur ?

L’estime de soi est toujours la condition
pour aller vers les autres
La France sans la grandeur, la France enfin
rentrée dans le rang, alignée dans tous les
domaines : le contraire de la France du géné-
ral De Gaulle, de Clemenceau, de Napoléon,
de Colbert, du Roi de France empereur en
son royaume. On parle de réalisme, on devrait
plutôt parler de reniement. « France, mère
des arts, des armes et des lois », vas-tu donc
céder à ceux qui t’appellent à cette trahison ?
Tout est bon pour y parvenir, de la mondia-
lisation à la construction européenne, de la
lutte pour les droits des minorités à la lutte
contre le nationalisme, de la guerre des
mémoires à la repentance. Les puissances
financières qui prônent la dictature des mar-
chés et les minorités agissantes qui sèment
sur les campus les germes de leurs idéolo-
gies totalitaires, sont alliées contre les iden-
tités nationales qu’elles minent, les unes par
l’économisme et les autres par le multicultu-
ralisme, l’idéologie du genre, le racialisme,
le communautarisme, l’islamisme, l’antihu-
manisme. La question posée est celle de l’idée
que nous nous faisons de la civilisation dans
laquelle nous pensons que nous éprouverons
encore le bonheur de vivre. L’identité natio-
nale bien comprise n’est pas un enferment,
une sacralisation de l’ordre et un rejet du
mouvement qui seraient mortifères, c’est un

rempart en nous contre ce qui menace de
nous asservir à l’aplatissement du monde et
à l’argent et contre des enfermements iden-
titaires autrement plus dangereux.

Pour une nation, identité veut dire “conti-
nuité”. Pour la France, elle veut dire aussi
“unité”, elle veut dire “assimilation”. Pour assi-
miler il faut avoir quelque chose à faire parta-
ger et ce quelque chose c’est notre identité
culturelle qui ne se limite pas aux principes de
la République mais qui s’étend aussi à des
valeurs de civilisation. Si la France, à l’unité si
improbable, a toujours réussi à surmonter les
pires déchirures de son histoire, c’est parce
que, malgré ce qui opposait les Français les
uns aux autres, ils partageaient au fond ce
même socle de civilisation qu’aujourd’hui les
déboulonneurs de statues veulent détruire.

Ce que semblent ne pas comprendre ceux
qui veulent effacer l’identité nationale, c’est
que celle-ci est si profondément constitutive
de ce que nous sommes qu’ils n’y parviendront
pas : on n’efface pas l’identité d’une nation
même avec les moyens du totalitarisme, tout
juste peut-on la refouler. Ce sont les mêmes que
ceux qui avaient ricané quand De Gaulle avait
dit que la Russie boirait le communisme comme
un buvard. La Russie a bu le communisme,
comme la Chine a bu le maoïsme. Les identi-
tés nationales malades sont des identités natio-
nales refoulées. Mais il faut craindre alors le
violent retour du refoulé. Les contempteurs de
l’identité nationale ne préparent pas la paix,
par ignorance ou par aveuglement, ils pré-
parent la guerre. C’est leur grand crime et la
lâcheté qui conduit à leur céder est leur com-
plice.

Défendre l’identité de la France, la faire
aimer, la faire partager à ceux qui veulent s’as-
socier à la communauté de destin du peuple
français, n’est pas le signe d’une pathologie
nationaliste, d’un repliement sur soi ou d’un
mépris des autres mais un impératif intellec-
tuel et moral. L’estime de soi est toujours la
condition pour aller vers les autres et c’est par
l’authenticité, non par l’imitation, que l’on par-
vient à l’universel. On ne fait pas aimer vivre
ensemble dans un pays dont on apprend dès le
plus jeune âge à détester l’histoire, la culture,
les mœurs et l’art de vivre. C’est sur la fierté
que l’on construit les nations ouvertes sur le
monde.•

LA FRANCE
SANS LA
GRANDEUR,
LA FRANCE
ENFIN RENTRÉE
DANS LE RANG,
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DU GÉNÉRAL
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Henri Guaino
vient de publier
« De Gaulle, le nom
de tout ce qui nous
manque », aux
éditions du Rocher.

Groupe de résistants dans le Vercors. Se battre au nom
d’un honneur que le pays avait, pour un temps, perdu…


