


La patrouille de France survole
les Champs-Elysées pavoisés.

Ci-dessous, Henri Guaino. La patrie comme
un corps, la nation comme une idée.
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““C’EST SUR LA FIERTE QUE L’ON CONSTRUIT
LES NATIONS OUVERTES AU MONDE”

Haut fonctionnaire, homme politique, essayiste,

Henri Guaino a bien voulu préfacer ce premier numéro
de notre revue “Grands débats”. Il ra
de I'identité, réalité charnelle et non idée abstraite,

et souligne a quel point son déni, sa négation, sa caricature,
est porteuse de dangers pour la survie d’une nation.

Par Henri Guaino

LA FRANCE
EST UNETRE
VIVANT DONT
LA GESTATION
FUT LENTE,
L'ACCOU-
CHEMENT
DOULOUREUX,
LA SURVIE
TOUJOURS
INCERTAINE
ET UEDUCATION
A JAMAIS
INACHEVEE.

’identité frangaise : a-t-on encore le droit
d’employer cette expression sans soule-
ver d’épouvantables polémiques ? Il est
vrai que de nos jours, choisir ces deux
mots comme titre reléve de la provoca-
tion. On se souvient des critiques que, ily a
trente-cing ans déja, Fernand Braudel avait
essuyées quand il avait fait paraitre /’/dentité
dela France. Il mavait di alors qu’a son immense
prestige d’historien de ne pas étre cloué au
pilori. Il e serait aujourd’hui sans ménagement
par une intelligentsia qui condamnerait aussi
Marc Bloch ou Lucien Febvre comme elle voue
aux gémonies Michelet, coupable d’avoir écrit
« I’Angleterre est un Empire, lI’/Allemagne un
pays, la France est une personne », et d’avoir
fait de cette personne un acteur de l’histoire.
Un historien de nos jours n’a plus le droit
d’évoquer le récit national, encore moins le
roman national, méme pas l’histoire de France.
Un homme politique, encore moins. Jaures serait
désigné a la réprobation universelle pour avoir
déclamé un jour, a la chambre des députés, qu’il
fallait apprendre aux enfants a « connaitre la
France, lavraie France, la France qui n’est pas
résumée dans une époque ou dans une journée,
dans le jour d’il y a des siécles, ni dans le jour
d’hier mais la France qui est tout entiére dans
la succession de ses jours, de ses nuits, de ses

elle 'importance

aurores, de ses crépuscules, de ses montées, de
ses chutes et qui, a travers toutes ces ombres
mélées et toutes ces vicissitudes, s’en va vers
une pleine clarté qu’elle n’a pas encore atteinte,
mais dont le pressentiment est dans sa pensée ».
Ainsi donc, pour Jaures, internationaliste dans
I’ame mais profondément francais par la culture
et par la sensibilité, la France aurait une pensée
qui lui serait propre et de la pensée francaise
alidentité francaise, il n’y qu’un pas, et, pour
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TOUT PEUPLE
QUISEST
LIVRE, DANS LA
LONGUE DUREE
DE SON
HISTOIRE, A CE
PERPETUEL
TRAVAIL DE
REMANIEMENT,
D’ADAPTATION
ETDE
SYNTHESE
S'EST FORGE
UNE EXCEPTION
CULTURELLE.

certains, de la reconnaissance de I'identité d’une
nation au nationalisme, il y a encore moins.

Une pensée francaise ? Une identité natio-
nale ? On ne discute plus de leur contenu, on
les nie. La France comme un étre pensant qui
agit dans I'histoire devient un mensonge, une
chimére, une construction imaginaire qui infuse
dans les esprits le poison du nationalisme ou
qui fait obstacle a '"émergence du grand marché
unique mondial sans frontieres, ou tous les
consommateurs auraient les mémes gofits, les
mémes désirs, les mémes besoins.

Identité, il est vrai, est un mot qui pose pro-
bleme en ce qu’il peut laisser supposer quelque
chose d’acquis pour toujours, d’immuable, une
France éternellement la méme, alors que tout
étre vivant est voué au changement, ce chan-
gement fat-il, au fil des jours, imperceptible.
Seules les statues sont immuables et encore, le
temps, « ce grand sculpteur », les marque-t-il
de son empreinte. La France est un étre vivant
dont la gestation fut lente, 'accouchement dou-
loureux, la survie toujours incertaine et 'édu-
cation a jamais inachevée. Identité ne veut pas
dire « ézernellement figé ». Elle veut dire « conti-
nuité ». « Tel qu'en lui-méme léternité le change ».
L’identité partagée, c’est ce qui permet a un
peuple de continuer a se reconnaitre comme
tel a travers les vicissitudes de I’histoire et les
métamorphoses inhérentes a la vie. C’est ce qui
nourrit chez un peuple la revendication a dis-
poser de lui-méme. Braudel disait qu’il avait
longtemps hésité a choisir pour titre le mot
“identité” et qu’une fois qu’il I’avait choisi, il
l’avait aussitot regretté, mais qu’il n’en avait
pas trouvé d’autre pour dire ce qu’il cherchait
a cerner. Et qu’était-ce donc sinon ce qui, dans
tout ce qui fait I’histoire, est irréductible a la
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statistique et dont les savants historiens de cette
école des Annales par laquelle 'usage des don-
nées quantitatives est entré dans la science his-
torique par la grande porte, connaissaient
I'importance ?

Sil’amour de la patrie, cet attachement char-
nel a ces quatre coins de terre et aux “pauvres
honneurs des maisons paternelles” dont par-
lait Péguy, remonte a la nuit des temps, I'idée
de nation a mis tres longtemps a éclore dans
les consciences et dans les institutions. Qu’im-
porte la date, celle de Valmy ou une autre, le
sentiment national qui en prépare 'avénement
est ancien. Ce dernier s’est forgé d’épreuves en
épreuves, de guerres en guerres, mais aussi par
les ceuvres dans lesquelles se reconnait le génie
d’un peuple. Lucien Febvre a décrit mieux que
personne ce « perpétuel travail de remanie-
ment, d’adaptation, de synthése qui, d’une
somme disparate d’individus de provenances
diverses, d’une masse hétéroclite de produits
importés du dehors, de techniques apprises
d’autrui, d’habitudes contractées une fois pour
toutes, mais aussi d’idées et de croyances venues,
parfois, du bout du monde, réussit a forger, a
reforger, a maintenir l'unité perpétuellement
changeante elle aussi, mais toujours marquée
d’une marque connue. Une marque telle qu’en
regardant les créations successives qu’elle
estampille, personne ne s’y trompe : elles sont
Jfrangaises ».

Tout peuple qui s’est livré, dans la longue
durée de son histoire, a ce perpétuel travail de
remaniement, d’adaptation et de synthése, s’est
forgé une exception culturelle ou, si 'on pré-
fére, une singularité qui se manifeste dans tous
les domaines de sa vie, du religieux au politique,
delalittérature a la peinture, de la philosophie
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Bataille de Valmy, le 20 septembre 1792. La victoire de la conscience
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patriotique contre les malheurs du temps. Ci-dessous, Charles Péguy.
Un attachement charnel a ces quatre coins de terre et aux “pauvres honneurs des maisons paternelles”.

a la science, de ’art de vivre a celui de mourir,
de l'architecture a la cuisine - et Jean-Robert
Pitte a raison quand il parle de « géographie
culturelle ». Le présent recueil explore quelques-
unes des singularités de cette géographie cultu-
relle francaise qui est dans nos paysages et dans
nos tétes. Elles nous donnent une idée de ce que
nous perdrions, si I'identité francaise venait a
étre dissoute sous l'effet de toutes les forces qui
se coalisent contre elle au-dedans et au-dehors,
mais aussi de ce que le monde perdrait, car tout
ce qui contribue a uniformiser le monde contri-
bue a appauvrir ’humanité tout entiére.

Obsession de son unité,

persistance de sa diversité : telle est laFrance

Mais qu’a donc de si précieux cette identité sin-
guliere, sinon d’abord que c’est la notre, celle
qui nous fait nous reconnaitre les uns les autres,
comme partageant une méme envie de demeu-
rer dans une communauté de destin, celle qui
nous fait ce ciment invisible par lequel nous
nous reconnaissons des obligations particulieres
les uns vis a vis des autres, jusqu’a donner par-
fois notre vie les uns pour les autres ?

La difficulté avec I'identité c’est qu’il est bien
difficile d’en faire le tour. Elle est la résultante
de tant de pensées, de visages, d’événements,
d’histoires vraies et fausses, d’objets, de souve-
nirs, de réminiscences, de parfums, de goiits,
de couleurs, de sensations qu’une devise ne peut
pas résumer celle d’'une nation et quau bout de
trois tomes, Braudel n’y était pas encore par-
venu non plus. Son “Identité francaise” un Fran-
cais n’en découvrira bien souvent le contenu
qua travers ce qu’il ne pourra pas s’empécher
d’éprouver malgré lui. Combien, croyants ou
non croyants, n’ont pris conscience que dans
celle-ci, il y avait des cathédrales, et qu’elles
étaient importantes pour eux que le jour ou ils
ont vu Notre-Dame briiler ? A ce moment-13, ils
n’ont pas pensé a Suger et a Saint-Denis ni aux
innombrables batisseurs et a leur foi, ni quau
Moyen-Age, 'art gothique s’appelait “I’art fran-
cais”, mais ils ont eu envie de pleurer.

La France est une nation et une patrie. La
patrie, c’est le corps, la nation c’est I'idée. Cette
idée entretient toujours un rapport étroit avec
la géographie, le relief, le climat. On ne peut pas
habiter le monde de la méme manieére, avoir la
meéme conception de la vie selon qu'on I'habite
au bord de la Baltique ou sur les rivages de la

Méditerranée. La France, intercesseur entre
I’Europe du nord et ’Europe méridionale, entre
I’Europe continentale et celle de la mer doit a
sa géographie d’étre un carrefour anthropolo-
gique entre les celtes, les germaniques et les
latins. Dans L’invention de la France, Emma-
nuel Todd et Hervé Le Bras avaient relevé la per-
sistance dans la France moderne des modeles
familiaux propres a chacune de ces éres cultu-
relles.

Ily aau coeur de I'identité francaise une force
mystérieuse qui a accompli le miracle de réunir
et de maintenir ensemble des peuples d’une
extréme diversité anthropologique pour en faire
un seul peuple. Cela a fait une identité forgée
contre la nature, contre la biologie, fortement
empreinte de transcendance et de verticalité
pour compenser les tendances a ’éclatement
qui travaillent depuis toujours, et qui travaille-
ront sans doute éternellement, contre 'unité.
Obsession de son unité, persistance de sa diver-
sité, telle est la France dans ce quelle a de plus
permanent. Cette unité, il lui fallait une téte, ce
fut Paris. I lui fallait un cadre, ce fut I’Etat capé-
tien, jacobin, napoléonien, gaullien, le droit
romain. II lui fallait une unité sociale, elle se fit
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ILY AAUCEUR
DE LIDENTITE
FRANGAISE
UNE FORCE
MYSTERIEUSE
QUIA
ACCOMPLI

LE MIRACLE
DE REUNIR ET
DE MAINTENIR
ENSEMBLE
DES PEUPLES
D'UNE
EXTREME
DIVERSITE
ANTHRO-
POLOGIQUE
POUR EN FAIRE
UN SEUL
PEUPLE.
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CETTE UNITE,
IL LUI FALLAIT
UNE TETE, CE
FUT PARIS. IL
LUI FALLAIT UN
CADRE, CE FUT
LETAT
CAPETIEN,
JACOBIN,
NAPOLEONIEN,
GAULLIEN. IL
LUI FALLAIT
UNE UNITE
SOCIALE, ELLE
SEFITPAR
LEGALITE, LE
MERITE,
L’ASSI-
MILATION.

par ’égalité, le mérite, assimilation. Il lui fal-
lait une unité spirituelle et une unité de civili-
sation, ce fut longtemps le catholicisme dont le
principe de laicité a pris la place sans en effa-
cer I'héritage et I'empreinte multiséculaire. 11
lui fallait une grandeur qui transcende ses par-
ticularismes, ce fut I'universalisme, celui du
christianisme, celui de ’humanisme, celui des
Lumieres. Il lui fallait une unité linguistique,
elle la fit par la langue francaise, I’Académie
francaise et la littérature. I lui fallait une pensée,
elle I'a forgée dans un aller-retour incessant du
général au particulier, de ’idéal au réel.
La France de Clemenceau « toyjours soldat de
lidéal », celle de De Gaulle « animé par l’idéa-
lisme qui est depuis lorigine des temps, comme
la seconde nature de la France ».

Lidentité francaise est dialectique,

en elle s’opposent et se dépassent les contraires
On fait beaucoup de reproches a cette iden-
tité francaise, trop catholique, trop monar-
chique, trop égalitaire et en méme temps trop
élitiste, trop portée a la verticalité, a la cen-
tralisation, a I'idéalisme, ne faisant pas assez
confiance au marché, aux corps intermédiaires,
se défiant des communautés... Toute pensée
se trouve confrontée au risque de ses exces.
On voit dans les exces de la notre qui se mani-
festent de temps a autre les vieux démons
d’une exception culturelle qui mettraient les
Francais toujours dans l'attente de ’homme
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providentiel, du sauveur, qui ne feraient avan-
cer le pays que par des spasmes révolution-
naires et qui auraient fait manquer a la France
toutes les opportunités que les autres ont su
saisir. Mais I’identité francaise est dialectique,
en elle s'opposent et se dépassent les contraires :
idéalisme et empirisme, unité et diversité,
liberté et égalité, classicisme et romantisme,
parisianisme et provincialisme, jacobinisme
et girondisme, Descartes et Pascal, Voltaire
et Rousseau, tout cela fait la France et les
Francais.

Et faut-il se plaindre d’une culture, d’un ima-
ginaire, d’une pensée qui ont certes accouché
des quelques mois de la Terreur mais n’ont
engendré ni’équivalent du totalitarisme nazi,
ni de celui du stalinisme ou du maoisme. On dit
la France orgueilleuse, mais elle est masochiste,
se plaignant sans cesse de ce soi-disant “mal
francais” comme l'appelait Alain Peyrefitte, qui
au bout du compte ne I’a pas empéchée de tou-
jours se relever des plus grands désastres et
dont sont sortis tant de progres pour ’huma-
nité, de grands hommes d’Etat, de grands capi-
taines, d’immenses savants, d’immenses artistes,
d’habiles artisans, de paysans qui ont su tirer
de la terre ce qu’elle pouvait donner de meil-
leur, d’ouvriers ne revendiquant que le droit de
vivre dignement de leur travail, de patriotes
sincéres, de soldats attachés a défendre leur
pays, de résistants dont Malraux disait qu’ils ne
se battaient que pour cette fierté mystérieuse



Groupe de résistants dans le Vercors. Se battre au nom

d’un honneur que le pays avait, pour un temps, perdu...
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dont ils ne savaient, au fond, qu’une chose, c’est
que la France, a leurs yeux, I'avait perdue et
qui ont si souvent hissé leur pays au premier
rang des nations.

Et si, finalement, les démons des autres
étaient pires ? Si aujourd’hui, I'identité fran-
caise est si malade, comme le sont toutes les
identités occidentales, plutot qu’a cause de ses
travers, ne serait-ce pas parce qu'une grande
partie des élites politique, intellectuelles, éco-
nomiques sont convaincues qu’il faut la liqui-
der, faire rentrer par tous les moyens la France
dans le moule de la nouvelle idéologie domi-
nante qui veut araser les identités, effacer les
frontieres, non seulement les frontieres éco-
nomiques, mais aussi culturelles au prétexte
que la France, puissance moyenne, ne pour-
rait plus se permettre le luxe d’une quelconque
exception culturelle ou politique ou la folie
gaullienne de la grandeur ?

Lestime de soi est toujours la condition

pour aller vers les autres

La France sans la grandeur, la France enfin
rentrée dans le rang, alignée dans tous les
domaines : le contraire de la France du géné-
ral De Gaulle, de Clemenceau, de Napoléon,
de Colbert, du Roi de France empereur en
son royaume. On parle de réalisme, on devrait
plutot parler de reniement. « France, mere
des arts, des armes et des lois », vas-tu donc
céder a ceux qui t’appellent a cette trahison ?
Tout est bon pour y parvenir, de la mondia-
lisation a la construction européenne, de la
lutte pour les droits des minorités a la lutte
contre le nationalisme, de la guerre des
mémoires a la repentance. Les puissances
financiéres qui pronent la dictature des mar-
chés et les minorités agissantes qui sement
sur les campus les germes de leurs idéolo-
gies totalitaires, sont alliées contre les iden-
tités nationales qu’elles minent, les unes par
I’économisme et les autres par le multicultu-
ralisme, I’idéologie du genre, le racialisme,
le communautarisme, I’islamisme, ’antihu-
manisme. La question posée est celle de I'idée
que nous nous faisons de la civilisation dans
laquelle nous pensons que nous éprouverons
encore le bonheur de vivre. L’identité natio-
nale bien comprise n’est pas un enferment,
une sacralisation de I'ordre et un rejet du
mouvement qui seraient mortiferes, c’est un

rempart en nous contre ce qui menace de
nous asservir a ’aplatissement du monde et
a l’'argent et contre des enfermements iden-
titaires autrement plus dangereux.

Pour une nation, identité veut dire “conti-
nuité”. Pour la France, elle veut dire aussi
“unité”, elle veut dire “assimilation”. Pour assi-
miler il faut avoir quelque chose a faire parta-
ger et ce quelque chose c’est notre identité
culturelle qui ne se limite pas aux principes de
la République mais qui s’étend aussi a des
valeurs de civilisation. Si la France, a I’unité si
improbable, a toujours réussi a surmonter les
pires déchirures de son histoire, c’est parce
que, malgré ce qui opposait les Francais les
uns aux autres, ils partageaient au fond ce
meéme socle de civilisation qu’aujourd’hui les
déboulonneurs de statues veulent détruire.

Ce que semblent ne pas comprendre ceux
qui veulent effacer ’identité nationale, c’est
que celle-ci est si profondément constitutive
de ce que nous sommes qu’ils n’y parviendront
pas : on n’efface pas I’identité d’une nation
méme avec les moyens du totalitarisme, tout
juste peut-on la refouler. Ce sont les mémes que
ceux qui avaient ricané quand De Gaulle avait
dit que la Russie boirait le communisme comme
un buvard. La Russie a bu le communisme,
comme la Chine a bu le maoisme. Les identi-
tés nationales malades sont des identités natio-
nales refoulées. Mais il faut craindre alors le
violent retour du refoulé. Les contempteurs de
l'identité nationale ne préparent pas la paix,
par ignorance ou par aveuglement, ils pré-
parent la guerre. C’est leur grand crime et la
lacheté qui conduit a leur céder est leur com-
plice.

Défendre I'identité de la France, la faire
aimer, la faire partager a ceux qui veulent s’as-
socier a la communauté de destin du peuple
francais, n’est pas le signe d’une pathologie
nationaliste, d’un repliement sur soi ou d’un
mépris des autres mais un impératif intellec-
tuel et moral. L’estime de soi est toujours la
condition pour aller vers les autres et c’est par
lauthenticité, non par I'imitation, que I'on par-
vient a 'universel. On ne fait pas aimer vivre
ensemble dans un pays dont on apprend des le
plus jeune age a détester I’histoire, la culture,
les moeurs et I'art de vivre. C’est sur la fierté
que l'on construit les nations ouvertes sur le
monde. ®

LA FRANCE
SANS LA
GRANDEUR,
LAFRANCE
ENFIN RENTREE
DANS LE RANG,
ALIGNEE DANS
TOUS LES
DOMAINES :

LE CONTRAIRE
DE LA FRANCE
DU GENERAL
DE GAULLE, DE
CLEMENCEAU,
DE COLBERT...

DE GAULLE

LE MO OE TOUT
CEQUI NOUS MANOUE

Henri Guaino
vient de publier
«De Gaulle, le nom
de tout ce qui nous
mangque », aux
éditions du Rocher.
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